

壹週刊 第 1231 期

2013 年 10 月 10 日

草木見人心 王福義

<http://hk.next.nextmedia.com/article/1231/17075222>



王福義解釋香港郊野公園成功之道。「香港的最大優勢，是劃定得早，1976 年通過，1977 年開始劃，1979 年已劃了二十一個郊野公園。如果不是劃定得早，很可能早沒有了。」

非常人語

草木見人心 王福義

起樓的人，樂見拆卸重建，唯種樹的人，望樹苗生生不息。

王福義是種樹的人。退休前，他是漁護署助理署長，主責建立郊野公園，前後三十年。六十年代的郊野，還隨處可見光頭山，當下的漫山遍綠，出自人手。「背着幾十磅樹苗上山植樹，等落雨天才出動，因為水分充足。」王福義參與各種學術會議，香港那佔地四成的郊野公園，一直是國際推崇的案例，他沒想到，香港政府要帶頭自毀建屋，更沒想到，在某些地產商眼中，這叫愚蠢。「在漁護署沒聽過這說法，過去只會話接近郊野公園範圍的環評條例，要更嚴格。」

無堅不摧的發展硬道理，遇上郊野最後防線，這場攻防戰，來得太早，事關香港還未山窮水盡。「麥理浩講過，山嶺海灘屬於大多數人，高爾夫球場和遊艇則為少數人所擁有。從這個角度看，要保留郊野公園，還是保留高爾夫球場，其實好清楚，這是一個價值判斷，究竟政府以乜為先呢？」守護郊野公園，其實也是守護一種價值。



其他影片

- 草木見人心 王福義

王福義怕記者認不出他，電話那端一言蔽之：「無頭髮那個就是我。」他在救恩堂的小學唸書，信了耶穌，沒離開過那間教會；他讀地理，在漁護署工作三十年，直到〇八年退休。退休後，他又回到大學當教授，教地理。這種履歷，說簡單可以，說不簡單也可以，凡上手的事，他一做到底。發展局局長陳茂波指有人提議，在郊野公園建屋，胡應湘更直接，嘲香港四成地用作郊野公園，是愚蠢。王福義聳聳肩，道：「四成好似好多，但記得 SARS，所有郊野公園都擠滿人。」

他七八年入漁護署，第一個規劃的，就是陳茂波建議起樓的大嶼山。「郊野公園起樓，不是一個新看法，不過出自高官口中，比較少見。以前也有人在報紙上寫，薄扶林水塘沒用，填了，可以起豪宅。」

起樓的人翻開地圖，高山流水通通看成建屋土地，王福義請他們入山看看。「郊野公園多數山坡，可以平整的地不多，你要整路、通水、通電，需要很多基建配合，不划算。而另外那些不多的平地上，多數是很密集的康樂區，如果你連為數甚少的平地都徵用，你叫老人家吓吓上山坡？」



衛奕信是八仙嶺常客，某次王福義親眼見他跑下仙姑峰，才明白為何他有時會在山上摔得瘀青。至於另一位郊野捧場港督，是尤德。「他行家樂徑，不會通山走，因為心臟不好。」

除了地面，地底是些什麼，也請高官認清。「郊野公園的斜坡，主要有兩種土地運用，一係做植林區，另一用途是集水區，兩者有八成地方重疊，受水務條例管制，裡面不可污染。現在我們靠東江水，但有什麼三長兩短，便要靠自己，所以我們要保護。」

摘去鮮花，種出大廈，發展不能逆轉，已是物理上的共識，王福義提醒大家，在法理上，保育是承諾，其實也不能逆轉。「經過諮詢、討論，及立法程序，成立郊野公園，我們已經做了選擇，就是這地方，要留給後代。如果一代人將所有自然資源都用盡，以後的人，連選擇的權利也沒有。」話題到此，王福義想起老好日子，港英治下的某段時間，每個星期一，他總收到一個署名 **Wilson** 的傳真，來者正是前港督衛奕信。「他喜歡行八仙嶺，最鍾意仙姑峰，他發現有不妥，就寫信來，告訴我們哪裡有垃圾，哪裡的路不好。」原來，高官不只喜歡喝茅台、坐遊艇、看法國電影，也有喜歡郊野公園的。

衛奕信離任後，曾回港找王福義上仙姑峰。「到頂，他幾個保鏢才開始熱身，原來 **Wilson** 要跑落山，從仙姑峰跑到新娘潭道，他當時已六十幾歲。」王福義沒那麼好氣，慢步尾隨。此情此景，王福義思之若有所失：「有港督做你的常客，緊張你，是好事。」

行路



王福義（右二）一九七八年加入漁護署，從林務主任、高級林務主任，做到助理署長，幾度轉職，還是習慣用腳行路考察，解決問題。「有位下屬和我做完考察，說以後不敢再跟我行。」

港英政府於一九七七年開始劃定郊野公園，佔了先機，隨後的新市鎮、基建發展，多有找郊野公園過橋者，王福義把關，對各種發展之說，並不陌

生。通常，顧問公司準備幾手方案，待他還價，他總是不徐不疾，請對方入山。

其中一次，是因為三號幹線。「其中一個選擇，是整條幹線從大欖郊野公園割過去。」王福義也不空口爭辯，帶隊入山。「我們同顧問逐寸地行，光看圖沒用，沒行過，就沒有發言權。」後來王福義提議，把公路轉為隧道，就是現在的三號幹線郊野公園段。「路面割過去，造價平好多，但對環境影響好大，我們有尚方寶劍，沒我們推薦，他很難過郊野公園委員會。」這一役，大欖郊野公園還乘機擴展了。「隧道出口犧牲了少少郊野公園用地，大約一公頃，我們提出補償方案，在大棠加了四十公頃土地。」

其他部門人員坐慣辦公室，被他拉着逐條路段考察，吃不消。「某部門的人走上山，一到山頂便暈倒。」不怕麻煩的公務員最難纏，王福義據理力爭，是因為他信郊野公園受法例保障，不比其他奉發展之名的項目矮一截。「你無路可走我俾條路你，你還想怎樣？這些是公眾資產，我們沒權退讓。」

當下王福義左膝退化，行山要撐柺杖。他幾乎行過郊野公園每寸土地，行路需時，但這樣慢慢來，其實比較快。「漁護署要起尤德亭，附近兩條村都想爭在自己地方起。我說不要爭，跟我一齊行，行到去，大家都不爭了，我選的位置最好，可以看到整個北區。」

圈樹



獅子山曾在兩個星期內跌死兩位行山客，王福義團隊發現，他們都因為走入同一條路，最終遇險。「人很受道路吸引，結果一入去就誤入歧途。我們在容易行差踏錯的路口種樹，等他們連路口都看不到，之後獅子山再沒人跌死。」

王福義帶港大地理系學生，到龍虎山郊野公園田野考察，公園在九八年成立，是他一手策劃。行至一片植林，他問學生：「這裡以前是座廟，看得出來嗎？」學生搖頭，他得意道：「看不出來的管理，就是最好的管理。」那座廟，是晨運客僭建之物，那年頭龍虎山還不是郊野公園，遍山都是晨運客栽花搭棚躺沙發的小花園，還有麻雀檔，擺枱十來張。

幾經周旋，這些山頭霸王都撤退了，多得王福義軟硬兼施。「我對他們說，如果不拆，這地方就不劃入郊野公園，你要負責斜坡維修，如果有山泥傾瀉，有人傷亡，你有沒有錢賠？」郊野公園奪回土地無耐，山頭大塊山泥傾瀉，許多山頭霸王，逃過一劫。

起樓與護林，邏輯迥異。起高樓，是想讓人看見。保護郊野，是要別人看不見，至於見與不見，全在於道路。「你要保護一個地方，就要將人吸引去第二度，俾資料、種樹、設燒烤場、停車場，你把路開向這些設施，他們會自己選擇。好過你豎個牌，不准他們做乜做乜。」他一副手執藏寶圖的神態，續說：「香港人落車後，唔行得幾多路。好多人燒烤完就走，其實最靚的在入面。」記者就是那些燒烤客，深感多年來受騙。



逢年初一，他有假不放，巡迴各郊野公園，給前線當值人員送西餅。

王福義經驗所得，拆路比築路，更造福郊野。「路是發展賣點，地方想發展，沒路不成，所以禁止起路，是一個保育策略。」這個道理，郊野公園左近的居民也知道。「有人從萬宜，起路入白蠟，被我們與路政署封了。有人在一個假期中，從觀音山開路到沙田，還經過郊野公園，也被我們封了。」

樹與路是天敵，香港郊野常有樹木離奇死亡，多與築路有關。十多年前，大欖涌便有百多棵楓樹，一夜之間給斬光，王福義估計，有人為起路先下殺手。

卻原來還有更下作的手段。「東涌到大澳那條路，有些好大棵的相思樹。有人覺得樹木阻礙擴闊道路，割掉樹皮，截斷水分和養分供應，等它慢慢枯死，我覺得很殘忍。」樹木壯健，政府不會貿然動手斬樹，這些人等樹木枯乾，反過來充好人，請漁護署善後。「他們叫漁護署斬樹，漁護署話唔斬，邊個做嘅，邊個斬。」樹木枯毀，或會倒塌，可以不斬嗎？王福義罕有動氣，說：「唔理佢。等其他部門處理。」事後王福義幾次路過那些相思樹，樹木一次不如一次，沒言沒語，見證人類不義。

天職

王福義一九四九在天津大沽口出生，他之前有幾個大佬家姐，只有他活下來。大沽口位處華北平原，四季分明，生活簡單，冬天滑冰、夏天鬥蟋蟀、春天摘水果，與自然為伍，對自然恭敬。九歲那年，他到香港，南方城市的語言與生活，讓他很不慣。他特別喜歡地理科，中一學期完結，英皇書院地理老師問他要筆記，說他做的，比老師還好。

王福義在港大地理系畢業，本想繼續唸碩士。「但家裡沒錢，我要工作養家。」他考進政府，做 EO，負責九龍餐廳發牌，忍耐了五年。「我話我要轉部門，誰知他們把我調去新界，做新界餐廳發牌，好嘢。」

正好當時政府需要人才搞郊野公園，設獎學金，到英國修讀環境生物學，王福義獲取錄，卻好事多磨。「我媽癌症復發，剛做完腦手術，同一時間，我個仔滿月，我是否要拋妻棄子去讀書？」他想去，問老婆，老婆叫他去。她是小學教師，那一年，她上班、育兒、照顧兩家長者。王福義一年後回港，母親健在，只是兒子已認不出他。

那次是他人生最大掙扎，後來三十年的工作，反而輕鬆。喜歡山水、保育山水，由是敬業。王福義住半山羅便臣道，在家前面那棟大廈還沒建成前，能望見大帽山。像這種乾燥的秋冬，每晚醒來，他必定觀看對岸，有沒有山火。「見到有，立即打去山火中心，有時我望到，他們未必望到。」

他兒子不想和父親比較，中三已放棄地理科，後來唸建築，沒替香港地產商起樓，留在英國建地鐵車站。至於他太太，他這麼形容：「我行東龍島，她行吉之島，她永遠不和我行山。」這些也無礙他投身山野，他給記者看電話訊息，頭一版全是遊山群組，他只擔心應接不暇。



一九七二年王福義到大欖考察，圖片所見，當時的山頭還很禿。



龍虎山在未成為郊野公園前，有班晨運客搭棚泡茶，王福義拆光他們的僭建物，但在山中為晨運客添儲物櫃，讓他們繼續泡茶。

撰文：陳偉超

攝影：鄭樹清

news@nextmedia.com